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Il Colorificio riconosce pubblicamente di 
patire i ritmi e le tempistiche imposte da 
un sistema troppo esigente, consacrato 
a una produttività convulsiva. 
Di conseguenza, lo spazio ha invitato la 
piattaforma nomadica K-Gold Temporary 
Gallery – fondata nell’isola di Lesbo nel 
2014 e diretta da Nicolas Vamvouklis – a 
curarne la terza mostra. La delega, oltre 
a costringere a un confronto sull’odierna 
concezione di autorialità e a risottolineare 
la vocazione de Il Colorificio per 
un’apertura progettuale, va intesa come 
l’istituzione di una tregua momentanea. 

“Exhausted” di Vasilis Papageorgiou 
rappresenta un’auto-diagnosi 
istituzionale, una sorta di certificato di 
malattia o, meglio, di spossatezza. 
D’altra parte è lo stesso Papageorgiou 
a incarnare uno stato di stanchezza – 
condizione che ironicamente lui stesso 
allinea allo stereotipo eurocentrico 
di una Grecia inerte. Per fuggire una 
nuova occupazione, l’artista, alla 
veneranda età di 26 anni, rivolge 
indietro lo sguardo immaginando la 
propria retrospettiva: un formato che 
qui può esistere paradossalmente solo 
grazie alle pretese febbrili del già citato 
sistema, le stesse che hanno reso 
possibile l’accumulo di un’ingente mole 
di lavoro nel corso di pochi anni. 

La mostra si avvicina a una ludica 
archiviazione del passato recente, 
intesa come unica e comoda via di fuga 
dalle responsabilità del lavoro futuro. 
Sfruttando un formato solitamente 
dedito alla mitizzazione carrieristica, 
“Exhausted” mette ironicamente in 
pausa, a un numero di giri dalla partenza 
troppo esiguo, quel cronometro che 
regola l’estenuante corsa verso il 
successo dell’artista contemporaneo. 
Le ricerche condotte da Papageorgiou 

negli ultimi anni sfociano dunque in una 
retrospettiva sul contesto periferico 
metropolitano. Una dimensione universale 
in cui le case popolari e una natura 
sommariamente addomesticata fanno 
da sfondo a gare tra macchine e scooter 
truccati. A restituire questo scenario è 
la musica rap, genere che spesso ritrae 
lo stile di vita e i valori interni a micro-
comunità urbane che hanno eletto 
l’automobile a oggetto di culto. Simbolo 
di velocità, autonomia ed emancipazione, 
la macchina rappresenta l’evasione da 
una condizione di indigenza: “Niente 
è come stare nella macchina / Nato in 
salotto e cresciuto in armadio / Lavoravo 
in cucina e vacanza in solaio / Una 
macchina, fra’, è tutto ciò che sognavo” 
(“Nella Macchina”, Marracash ft. Neffa). 

Ed è l’automobile, smembrata, destrutturata 
e ricomposta, a sostare nello spazio: una 
selva di marmitte, fanali, sedili, tracce di 
ruote ricreano un ecosistema meccanico 
inoperoso come lo stesso Il Colorificio. 
La retrospettiva prematura prende quindi 
le sembianze di una villeggiatura pre-
estiva per curatori esausti, un necessario 
momento di quiete per eccesso di stress. 
E così, di delega in delega, si giunge 
all’artista spossato:  “Come se il volto 
sul futuro di un Giano Bifronte fosse 
assonnato / E chiudesse timidamente le 
palpebre a causa di uno sforzo prolungato 
/ Mantenendo vigile unicamente lo sguardo 
sul suo stesso passato” (“Exhausted”, Il 
Colorificio ft. K-Gold Temporary Gallery).

CIÒ CHE SI MUOVE DEVE ARRIVARE 
A METÀ STRADA PRIMA DI 
GIUNGERE AL TRAGUARDO.

di Nicolas Vamvouklis

In tedesco “blaumachen” significa saltare 
la scuola o il lavoro senza alcuna ragione. 
Bigiare. Letteralmente, colorare qualcosa 
di blu. il termine deriva da “Blauer Montag” 
(il lunedì blu) ovvero, tradizionalmente, 
il giorno di riposo per gli operai delle 
industrie di tintura dei tessuti. I lavoratori 
erano soliti lavare le stoffe la domenica 
per poi stenderle al sole il lunedì; mentre 
queste diventavano blu, non avevano nulla 
di meglio da fare che sedersi e aspettare.

“Exhausted” è la prima mostra personale 
di Vasilis Papageorgiou in Italia. Come in 

una retrospettiva, l’artista greco rivisita 
tre dei suoi lavori più iconici provenienti 
da differenti periodi della sua produzione 
passata, in una nuova installazione 
appositamente realizzata per Il Colorificio. 

La mostra prende le forma di un archivio 
del processo creativo dell’artista, 
includendo opere scaturite da una 
lunga ricerca attorno alle sottoculture 
europee. Nell’ultimo anno Papageorgiou 
ha viaggiato da Vilnius ad Atene, da 
Bruxelles a Mosca, approfondendo il 
fenomeno della velocità, la relazione 
tra l’umano e la macchina e i limiti 
della funzionalità degli oggetti. L’artista 
decostruisce questi elementi ed esplora 
le diverse attività ricreative e non-
produttive che si annidano tra le frange 
del capitalismo. Il carattere particolare 
del quartiere del Giambellino diviene il 
luogo ideale per quest’analisi, a partire 
da uno stato di fatica fisica o mentale. 

L’installazione di un bar (Somebody had 
to do it, 2016), presso l’Elika Gallery di 
Atene rappresenta il punto di partenza 
della ricerca di Papageorgiou, così 
come il video All eyes on me (2017) 
dove l’artista riprende un gruppo di 
giovani che partecipano a gare illegali 
tra moto truccate nei pressi del Pireo; 
tra gli ultimi lavori di questo genere si 
annovera la registrazione di alcuni anziani 
che giocano quotidianamente a carte 
in un bar di Atene. Ogni generazione 
crede essere la più colpita nella storia 
e, come Marina van Zuylen scrive in 
Cabinet, “essere esausti significa aver 
pagato il proprio pegno alla società”1. 

La data di apertura della mostra coincide 
con la fine della scuola e l’inizio delle 
vacanze estive, un periodo di riposo che 
si sussegue ad uno di elevato stress. Da 
qui “Exhausted”, il titolo della mostra, 
che suggerisce la condizione dell’artista 
stesso, e la sua necessità di prendersi 
una pausa, fisica e mentale. Papageorgiou 
si ferma per poter riguardare la sua 
produzione artistica passata e riflettere 
sullo sfinimento intrinseco alla modernità, 
evidente nell’era globale. Il titolo fa cenno 
anche alla marmitta [in inglese “exhaust 
pipe” ndt] – elemento parte della sua opera 
Cheap Imitations: exhaustion pipes (2016) 
–, ovvero la componente terminale del 
motore delle macchine che, in un momento 
di decompressione, scarica i gas e i vapori.
Il lavoro di Papageorgiou spesso propone 
riproduzioni di oggetti quotidiani, ombrelli, 



bottiglie ed effetti personali, tra gli altri, 
che perdono la loro funzione originale 
e acquisiscono umorismo e ironia. Un 
cappello di metallo (Untitled, 2016) 
sottolinea giocosamente le nozioni di 
valore e significato e diviene un berretto 
completamente inutilizzabile, una natura 
morta rivista e ripetuta, una sorta di anti-
oggetto. La mostra include una serie 
di fari rimossi da diverse automobili: 
questi frammenti, decontestualizzati, 
interrogano la propria identità, in bilico tra 
luci, funzionanti e funzionali, e sculture. 

L’idea di sfinimento si rivela anche 
nell’esaurimento di materiali; in questo 
contesto, è l’energia umana ad essere 
completamente sfruttata. Papageorgiou 
riunisce differenti frammenti della sua 
ricerca in una serie di composizioni a muro 
(Take a walk on the wild side, 2017) che 
sfruttano il display tipico dell’archiviazione 
così da creare quadri polifonici di 
immagini legate alla cultura della strada. 
Le opere contengono differenti media, 
tecniche e materiali, tra i quali tracce di 
macchine, pittura, stampe fotografiche, 
scritte e modelli 3D. L’artista indaga 
così sia l’atteggiamento individuale, sia 
quello collettivo, in differenti ambienti 
urbani e testimonia i valori materiali, 
etici ed estetici legati alla dimensione 

A PREMATURE RETROSPECTIVE

by IL COLORIFICIO
(Michele Bertolino, Bernardo 
Follini, Giulia Gregnanin)

Il Colorificio publicly acknowledges suffering 
of the rhythms and the timing imposed 
by a system that is too demanding and is 
consecrated to a convulsive productivity.
As a result, the space has invited the 
nomadic platform K-Gold Temporary Gallery 
– founded on Lesvos island in 2014 and 
directed by Nicolas Vamvouklis – to curate 
the third show. The delegation, besides 
compelling a confrontation on today’s 
conception of authority and re-emphasizing 
the vocation of Il Colorificio for an opening 
toward projects, must be understood as 
the establishment of a momentary truce.

“Exhausted” by Vasilis Papageorgiou 
represents an institutional self-
diagnosis, a sort of medical certificate 
or, better, of exhaustion.
On the other hand, Papageorgiou himself 
embodies a state of tiredness – a condition 
he ironically aligns with the Eurocentric 
stereotype of an inert Greece. To escape 
from a new occupation, the artist, at 
the venerable age of 26, turns his gaze 
backwards imagining his own retrospective: a 
format that can only exist here paradoxically 
thanks to the feverish pretensions of the 
aforementioned system, the same that 
made possible the accumulation of a 
large amount of works over a few years.

The exhibition approaches a playful 
archive of the recent past, understood 
as the only and easy way to escape from 
the responsibilities of future work. Taking 
advantage of a format that is usually 
devoted to the career’s idealization, 
“Exhausted” ironically pauses, at a 
small turnaround, the chronometer that 
adjusts the grueling race towards the 
success of the contemporary artist.
The research conducted by Papageorgiou 
in the recent years therefore results in 
retrospective on the peripheral metropolitan 
context. A universal dimension in 
which public housing and a somewhat 
domesticated nature become the 
background to car and scooters racing. A 
payback to this scenario is Rap music, a 
genre that often portrays the lifestyle and 
inner values of urban micro-communities 
that see the car as a sort of religious object.

A symbol of speed, autonomy and 
emancipation, the car represents the 
evasion from a state of indigence: “Nothing 
is like being in the car / Born in the living 
room and raised in the closet / Working 
in the kitchen and vacation in the attic / 
A car, bro, It’s all I dreamed of”  (“Nella 
Macchina”, Marracash ft. Neffa).
And it is a dismembered, destructured and 
recomposed car that occupies the exhibition 
space: a forest of mufflers, lanterns, seats, 
wheel tracks recreate an inoperative 
mechanical ecosystem like Il Colorificio 
itself. The premature retrospective therefore 
takes the form of a pre-summer holiday for 

psicologica della velocità. Vale la pena 
ricordare che lo studio dell’artista si 
trova in un garage in disuso nel centro di 
Atene. Nello stesso luogo Papageorgiou, 
con Danai Giannoglou, ha aperto lo 
spazio progetto Enterprise Project.

Ma come è possibile riposarsi 
e al contempo muoversi? 

1 M. V. Zuylen, “Fatigued”,
in Cabinet n.29, Estate 2008

SENZA TITOLO

di Vasilis Papageorgiou

Rollare sigarette è una perdita di tempo –
c’è qualcuno che in una fabbrica lo ha 
già fatto per te e tu continui a ignorarlo
(queste furono esattamente le prime 
parole del nostro protagonista).

Lavoro, lavoro, lavoro e poi 
arriva lo sfinimento.
Fumo e impronte di pneumatici sul 
nostro terreno finto ed economico. 

exhausted curators, a necessary time of rest 
from the over-stress. And so, from empower 
to empower, the artist gets exhausted: “As 
if the face on the future of a Giano Bifronte 
was sleepy / and closed his eyelids timidly 
due to an extended effort / Keeping watchful 
only his eyes on his own past” (“Exhausted”, 
Il Colorificio ft. K-Gold Temporary Gallery).

THAT WHICH IS IN LOCOMOTION 
MUST ARRIVE AT HALF-WAY STAGE 
BEFORE IT ARRIVES AT THE GOAL.

by Nicolas Vamvouklis

In German, “blaumachen” means to skip 
school or work for no good or accepted 
reason. To play hooky. Literally, to make 
something blue. It comes from “Blauer 
Montag” (Blue Monday) which was 
traditionally a day of rest for those who used 
to work in the fabric dyeing industry. The 
craftsmen would typically soak their fabric 
on Sunday and hang it up to dry on Monday. 
While it was turning blue, they had nothing 
better to do than sit around and wait.

La birra si rivela per quello che 
è, e ora sembra acqua. 

Merda. 

Accendo le luci e guido, 
Piano. 

La maggior parte del tempo scrivo 
questi piccoli testi mentre guido. 
Piuttosto pericoloso, penso, ma è vero. 

A volte non mi fermo neppure 
al semaforo rosso. 

xx
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Vasilis Papageorgiou (Atene, 1991) si forma in 
pittura e scultura alla Athens School of Fine 
Arts e alla LUCA School of Art di Brussels. 
Nel 2015 partecipa al programma di residenza 
del Camden Arts Centre di Londra e nel 2016 
alla residenza di Rupert (Arts and Education 
Program) di Vilnius. Tra le sue ultime 
personali: “All eyes on me” (2017) presso 
Clovis XV di Brussels. Papageorgiou ha 
partecipato a diverse mostre collettive sia in 
Grecia che all’estero ed è il cofondatore dello 
spazio progetto ateniese Enterprise Projects.

“Exhausted” is the first solo exhibition 
of Vasilis Papageorgiou in Italy. As if in 
a retrospective show, the Greek visual 
artist revisits three iconic works from 
different stages of his past production and 
juxtaposes them with a new installation that 
was specially commissioned for Il Colorificio. 

The exhibition takes the form of an open 
archive of his own creative process including 
works that derive from long-term research 
into subcultures in Europe. During the last 
year, he travelled from Vilnius to Athens 
and from Brussels to Moscow investigating 
the phenomenon of speed, the relationship 
between humans and machinery, and the 
functionality of objects. Papageorgiou 
deconstructs the very elements of these 
groups in order to explore the variety of 
leisures and non-productive activities 
through capitalism. The particular 
character of the district of Giambellino 
becomes the ideal location for his study, 
starting though from a state of fatigue.
Setting as a starting point the bar installation 
(Somebody had to do it, 2016) he made 
in Elika Gallery in Athens and following a 
group of youngsters that organised illegal 
races with their tuned motorbikes near 
the port of Piraeus (All eyes on me, 2017), 
he ends up recording the conversations 
of elders who played cards every single 
day in a cafe in Athens. Every generation 
seems to believe it is the most whacked in 
history and as Marina van Zuylen, writes 
in Cabinet, “being exhausted signifies 
having paid one’s dues to society.”1 

The opening of the exhibition coincides with 
the closure of schools and the beginning 
of the summer holidays, an interval after a 
high stress period. “Exhausted”, the title 
of the show, suggests  the condition of the 
artist, and the necessity to take a physical 
or even mental break. He pauses in order to 
review his so far artistic production and at 
the same time reflect on the inner exhaustion 
of modernity, apparent in our global age. 
The title also refers to exhaust pipes (Cheap 
Imitations: exhaustion pipes, 2016), the final 
part of a car’s engine system through which 
burned gases or steam are discharged, 
signifying a moment of decompression.

His work often consists of reproductions 
of everyday objects, such as umbrellas, 
bottles and personal gadgets among others, 
that lose their original function and acquire 
new humorous as well as ironic meanings. 
A weighty metal jockey hat (Untitled, 2016) 
addresses playfully the notions of value, 
meaning and significance. It becomes 
a completely useless cast, a replicated 
still life, almost an anti-object. The show 
includes also a series of lighting devices 
that have been removed from diverse cars. 
The decontextualized pieces question 
their own identity, balancing between 
functional lamps and actual sculptures.

The concept of exhaustion means that a 
limited quantity of material is used up in its 
entirety. In this context, the entity that is 
being depleted is human energy. The artist 
brings together fragments of his ongoing 
research in a series of wall compositions 



(Take a walk on the wild side, 2017). 
He uses archival display techniques to 
create a polyptych of plaques featuring 
imagery related to street culture. The pieces 
are realised through various media and 
materials including traces of vehicle tires, 
paint interventions, photographic prints, 
writings and 3D carvings. He observes 
both collective and individual behaviour in 
diverse urban environments and documents 
the material, ethical and aesthetic values 
related to the psychology of speed. It is 
worth mentioning that the artist’s studio is 
based in an unused garage in the centre 
of Athens, that also hosts Enterprise 
Projects, a contemporary art space he 
initiated together with Danai Giannoglou. 

But how can you be both at rest and 
also moving at the same time?

1  M. V. Zuylen, “Fatigued”, in 
Cabinet n.29, Spring 2008

via Giambellino, 71
Milano 20146 – Italy
ciao@ilcolorificio.org
www.ilcolorificio.org

UNTITLED

by Vasilis Papageorgiou

Rolling cigarettes is a loss of time – 
somebody already did it for you in a 
factory and you insist ignoring him 
(these were the very first words 
of our protagonist here). 

Work, work, work and then 
exhaustion comes.
 Smoke and tire prints on our 
fake cheap ground. 

Beer ends up being literal and 
feels like water now.

Shit.

Switch on the lights and drive, 
Slowly.

Most of the times I write my 

short texts while driving. 
Quite dangerous I guess but true story.

Sometimes I don’t even 
stop in the red lights. 

xx 

––

Vasilis Papageorgiou (Athens, 1991) 
studied painting and sculpture in the 
Athens School of Fine Arts and he 
completed his MA in Fine Arts in the 
LUCA School of Art di Brussels. In 2015 
he was an artist in residence at the 
Camden Arts Centre in London and in 
2016 he was part of the Rupert residency 
program in Vilnius. Among his last solo 
shows: “All Eyes On Me” (2017), Clovis XV, 
Brussels. He has participated in various 
group exhibitions in Greece and abroad 
and he is a co-founder of the athenian 
project space Enterprise Projects. 


